電気スタンド

夜、娘が偏頭痛を訴えたので、隣に付き添って雑談をした。娘の脚は、布団からはみだす程長くなっていて、パジャマの胸はふっくらとして見える。優しい女性に育ってくれればいいと願っていた。きみは、と変人で母親らしくない私の声が、喉から漏れるのを聞く。きみは、大きくなったんだね。
決して美人ではない、だけど愛してやまない私の娘が、もう眠っている。