新しい自転車

朝起きると少し熱っぽい、風邪の兆候が出ている。道理で身体に力が入らない訳だ。悪化させないよう厚着して過ごした。
相棒が、いつの間にか折りたたみ自転車を買ってきて、部屋で組み立てていた。これで何処にでも行けるよと嬉しそうに言う。男っぽい硬派なフォルムで、買い物カゴはなく、ライトもない。数ヶ月前から相棒が自転車のページを見ている事は知っていた。タイヤが小さくて、漕いでも漕いでも前に進まないのでは、と聞くと、そんなことはないと言う。なにか不安な気持で見つめる。私が時々借りてもいいそうで、徒歩でしか移動していなかった毎日で、少しだけ生活圏が広がるかも知れない。