テーブルの本

集中した気持が途切れる、目が覚めると遠のく。毎朝別人になっている。出来る範囲で暮らしていくより他、仕方がない。
今日はストレッチ教室へ行く。行きと帰りでは、脚の長さが２センチ位違っている。だんだん背が高くなってきた。家に戻ると、朝目が覚めた時の布団のかたまりが転がっている。リビングのテーブルを見、ぐったりしたような気持で座った。実生活に従って暮らせばいいと、頭では理解したのだけど、そのやり方が疲れる。
おぬまさんの読みかけの本が、机に栞を挟んだまま伏せてある。……子供にも判る哲学書入門の本だった。ぐったりした気持で読む。何気なく１ページ目を広げて、パラリと紙を触ってみた。冒頭の言葉を見た。
三千年を解くすべを持たない者は
闇のなか、未熟なままに
その日その日を生きる　　　　　　
虚の世界を遠のかせると、その分逆流するようだ。印刷した字を指で触る。ここで喋っている人が、どうして他人でありえようか。