タイムラグ

自分の中に他人はいないのかも知れない。だけど他人への興味はある。しかし興味の範囲を出ないのだろう。お前が何に悩んでいるのか、オレにはわからん。と先日、某友人が私に言ったが、きっと私には悩みはないのだった。私はその人の声や手の甲の動きや、喋り方の癖などを聞いていた。いつかお前の文章を読んで、死ね、と思ったと友人は言った。私は、意味は判らなくても、声を聞いていることは出来て、何年か何十年か経ってから、判る日が来るかな、と思った。