車夫に会う

朝、なるべくきちんと身支度して家を出る。Ａ駅の雷門周辺で、人力車の車夫の方に取材する日で、仕事で人と会うというのに、自分の名刺を忘れて戸口で引き返した。主婦ぼけしているみたい。
レトロな事務所を訪問して、女将さんと名刺を交換した。豪華な引き車に観光客を乗せて一定の名所コースを案内するお仕事で、その店では２０名ほどの車夫を抱えていた。現役の方にもお話を伺ったが、足は筋肉のかたまり、身体は真黒に日焼けして、衣装も脱いでも機敏そうだった。雨で濡れながら車を引くのも車夫の心意気、と笑いながら言っていた。大半の方は地方出身者で、この仕事に就くと皆、性格が江戸っ子になっていくとのこと。
基本的に情緒を大切にされる商売のようで、あまり楽屋裏のような変な話は……と女将さんの話、どういう風に書いたらいいかなと考えながら、御礼を言って事務所を出た。私は仕事の話を人から聞くのが好きだ。昔から働く人の話を判らないままに聞くのが好きだった。書き物仕事をしていて、良かったなと思うのはこんな時だ。