知らせ

朝早く電話があってＨ町の友人だった。ストレッチ教室に行った後、電車で指定されたＳ駅へ向かう。大勢のスーツ姿の人達が交差点を渡っていく。昼１２時ちょうどの時計を見上げる。
喫茶店の奥で人目を避けるようにして彼女が座っていた。聞いた相談事は鉛のように、ゆっくりと胃の底へ沈んでいった。悪い知らせだなと思う。確かに重たい、鉛のよう、自分はこれを今日は背負って帰るよ。どうせ相談なんか理屈じゃない。皆、やることなすこと支離滅裂だ。どこにつながるか、判らないんだ。