ゆっくり休んだ日

昨日に引き続き、天気良好。口をあけてお日さまを受けとりたい気分だ。私の前世があるとしたなら、やっぱりその辺の草なんだろう。
朝に離婚相談のお母さん友達と連絡をとる。電話内容はよくなかった。一時間近く話を聞いた。励ます事しかする気はないから、この先もやることは決まっている。今回の場合に限って言えば、相手は元気が出て電話を切った。
お昼の時間はゆっくりと経っていく。休みってありがたいなあと思いながら休んでいる。自分が置いていくのか、置いていかれるのかよく判らない。よわった身体を伸ばして、なるべく何もせず静かにして過ごす。体調がゆっくりと回復して、ガソリンが溜まっていく感じがする。
私は当たり前の希いを持っている。私は十全に生きたい。時間を無駄にせずに使い切りたい。日記だから書けるあまりに個人的な希いである。ガソリンがいつでも満タンで、どう動かしても故障のない身体が有ったなら、自分はなにをやってみただろうか。この世界で何を希望したのだろうか。
庭の草たちは、実に何事もなかったかのように元通りに育っている。運動する気分にようやくなって、作業着に着替えながら、力が出てきた。夕暮れの涼しい時間帯をねらって、草を刈る。

メダカのいる暮し

窓外は、申し分ない青空。すすきが風に揺れている。気温はあまり下がらないけれど、眺めの方はもう夏とはいえない。
今日は、娘とメダカばかりを見て過ごした。大騒ぎだった夏休みの間に、おぬま家ではメダカを１０匹購入した。きっと死ぬからと私は反対したのだが、娘の決意は固かった。案の定、メダカは次々と謎の死に方をして、２匹しか生き残らなかった。これも間もなく死ぬだろうと思っていたら、つがいで仲良く遊んでいる。水草のすき間を少女漫画のように追っかけっこしている。しばらくしたら新婚になったらしく、卵を産み出した。
赤ちゃんメダカは透明の身体で泳いでいる。なんとなく珍しくて、いくら見ても見飽きない。どうしていいか判らない。卵は次々と孵って１０匹位はいるようだ。親と違う別の水槽に移したはいいが、自然界の生物も親と一緒がいいものだろうか。やろう、やろう、と外野が騒ぐ。メダカを１匹、親のいる水槽に移してみた。赤ちゃんは親の側によりそって泳いでいる。良かった。と思った瞬間、メスがあっという間に赤ちゃんを食べてしまった。
吐き出すだろうかと見ているが、メスは平気な様子だ。「なんてバカなことをするんだろう」とおぬまお母さんがため息をついた。私はなんだか非常に悪いことをしたという気がした。メスの方にも。赤ちゃんの方にもだ。人間として人間の優しさで接すると、意識せず色々な悪を重ねてしまうらしい。

楽しい？日々の…

車だって、もうガソリン切れそうと思いながら、しばらく走り続ける事が出来る。あの感じに似ている。体力はないんだけど、でもまだ走れる感じ。この週末にたっぷり睡眠をとって、活力を取り返そう。
昨日見てあげなかった娘の授業参観に出かける。二日間にわたって１時間目から５時間目まで、どれでも好きな時に参観できる仕組だ。学校も日々進化している。５分だけ見て帰ったって全然かまわない。四時間目の国語を見に行くと、直前まで体育だったらしく、子供達の熱気がこもっている。娘は私を見つけるなり、満面の笑顔になった。時々振り返ってはウインクなどしてくる。ウインクしてる場合か。じりじりするが、これが親の心境というやつだろう。なんとなく、すぐ帰るのは悪い気がしてきた。
先生の問いかけに娘はやたらと手をあげるが、せっかく当てられても、とんちんかんな事を答えている。親心というのは一体何なのだろうか。両手を組んで娘を見守っている、このしんみりした気持は。私は子供を持つまで、子育てという作業も、親の愛情というやつも、軽く見ていた気がする。
給食のいい匂いがしてきて、立っていた足も痺れてきた。授業を終えた娘に声をかけて、なんとなく元気がでて家路に向かった。
夜、恒例のどこでもドアで茨城へ。今週は実に不便だった。着くなり携帯電話を探しまわる。あった。二つ折りの受話器をあけたまま、まぬけに落ちていた。着信履歴をすぐ確かめようとスイッチをカチカチ押すが、反応なし。「充電してください」の文字とともに、顔をしかめている携帯電話くんの顔マーク。思わず脱力する。

楽しい日々の雑事

睡眠が５時間で、布団をひきずって朝の開始。本日の予定は……バレエ、広報の取材活動、授業参観日、保護者会。手帳を見てしばらくぼーっとする。こんなにあったっけ。体力足りないかも。
Ｉ駅に行き、１０時からバレエ開始。開始直後から息がきれる。ゆったりとした優雅な動きでも、私のゆったりはお婆さん風。外向きの膝を楽な方にゆるめて、どっこいしょと足を引っ込める。だらしないバレエ位見苦しいものはない。下手でも前を向いて精一杯向かえば、下手なりの美しさが出るのだ。自己嫌悪で初めて鏡から目をそらした。ポワントレッスンには参加せず、落ちこんで帰ってきた。
バッグを玄関に放りなげてすぐ小学校へ出発。次は広報の腕章をつけて、｢ＣＡＰ講習会｣という聞き慣れない名前の講習会に参加する。ＣＡＰとは、子供がいじめ、虐待、誘拐等の様々な暴力から自分を守る為の教育プログラムだそうだ。犯罪者に口を手でふさがれたら、実際子供達はどうするか。講師の先生曰く、９５パーセントの子供達の解答は、｢べろで、なめる｣だそうである。そんなことで身を守れると思っている子供達が愛おしい。ＮＰＯ法人から来た講師の方々に取材をお願いする。皆明るく、電気のように輝いている。あなたも一緒に活動しませんかと誘われて、ちょっと心が動いた。
時間遅れて教室に入り、お母さん達に混じって保護者会。担任の優しい声の説明を聞いているうちに、ちょっと軽い睡魔に襲われる。目をあけて眠る高校の時の術を久しぶりに使った。気がつくと会は終わっていた。夕陽を見ながらとぼとぼ校庭に行くと、遥か彼方に、点。点は走ってきた。娘だ。おまえを酷い目に遭わせようとするヤツを、決してべろでなめてはいけないよ。

傘も斜め

親しい友人から自宅に電話が来る。携帯に連絡しても返事がなくて、と言う。こっちも心配していたから、心からほっとする。神仏への祈りが通じたらしく、彼女は無事だった。今日会いに行く事になり、電車を乗り継いで彼女の住むＨ町へ向かった。
外は大雨で、信号を待っているとズボンが斜めに濡れる。靴下の中まで濡れてしまった。待ち合わせ場所に先に着いてしまって、一人でコーヒーを飲む。携帯を時計代わりにしていたので、何時になったか判らない。四つ持っていた時計は全て電池切れかベルトが千切れるかして使えなくなっていた。時間が全く判らないまま、勘で時間を計る。お日様の高さで暮らせたら、どんなに気が楽かと思う。
現れた彼女は元気そうだった。この調子ならそれほど心配いらないだろう。彼女は自分を生き返らせる旅を順調に進んでいた。もう以前の彼女はここに存在していない。私達の不思議な関係は終わっていって、これから徐々に、元々あった友人関係に戻っていくことになるだろう。別れて帰る頃にはズボンは乾いていた。
家に着いて、どっと寝不足の疲れがくる。テレビをつけるなり、座り込んで眠る。安倍総理の辞職を聞く。半分眠りかけた目があいた。総理の目つきは廃人のようだった。内情は周囲の人だけが知っていたのだろう。恐らく本当に限界だったのだ。これから挽回してくれる方だと思っていたので、個人的には残念だ。

９・１１

６年前、只の飛行機事故だと思って見ていた。２機目の飛行機が隣のビルにすうっと突き刺さるのを見て、偶然じゃないと初めて気がついた。娘を膝に抱いて見続けた。隣にいた小沼お母さんは、日常の延長のように、酷い事故だと呟いていた。世界が終わり、死ぬ。今から何が起きるのだろう。ビルの全倒壊が始まった時、足先から震えが上ってきた。
｢自分たちの｣世界が憎しみで壊されている。テロリストの犯行を見た時は確かにそう思ったのに、６年後の今、アメリカという余所の国の私的な事件だったのかと何処か冷めた自分がいる。自分は日本人だけど、何を支持することが自分の解答なのか、テロと闘うという言葉の意味が、全く判らなくなってしまった。イラク戦争の前は、確かに自分達と感じていたのに。……
今日はお母さん友達のＳさんとＴさんとランチの約束で、Ｓ駅に行く。１１時半に到着したら、待ち合わせ時間は１０時だという。携帯がないため約束の内容を確認出来ず、勘違いを知らせ合う事も出来なかったのだ。二人は１時間半も路上で立ち話しながら待っていたらしい。遅刻最長記録だ。なんという迷惑。その場で切腹したくなる。二人はケラケラ笑って、次回に遅刻したら豪華なケーキセットを奢る事で許してもらった。