聖火

土曜、草刈り機で庭の雑草退治。アマガエルが飛び出してくる。あぶなく半分に裂いてしまうところだった。カエルはのんきにはねて逃げていった。また今年も草との闘いが始まるなあと思う。
全身草まみれになって家に戻ると、テレビは聖火リレーの生中継をやっていた。厳戒体制で守られたランナーが、ある者はにこやかに、ある者は強ばった顔で炎を運んでいる。オリンピックが政治的背景と切り離せないとは知っていたけれど、こんな風にはっきりとした形でやられると、もう平和の祭典などと、信じる気持にはなれない。義母は黙って見ていたが、聖火だなんて言ってるけど、あんなのもうただの火だっぺ、と言ってからからと明るく笑った。突然の大胆な意見に、刀で斬られたように驚いた。

もっと自由に

朝、娘と一緒に家を出て、通学路の横断歩道で旗振り当番をする。一年に一回位順番で当たるのだけど、雨が降らなくて良かったなと思う。「学校」と書かれた黄色い旗を、子供が来る度にふった。腕章をつけて立っていると恥ずかしい。斜め前に遠く見える当番の男性が、同じ旗をまるでＦ１レースでもやるように、派手にふっている。この近所では名物の光景だそうで、あの人がそうか、と思う。
昼、Ｉ駅で友人と待ち合わせて食事をした。二年ぶりに再会する「姫」というあだ名の女性だ。私がつけたのではなく、彼女が自分で名乗っている。たいへん親しい人だから、口を開くたびにお互いの個人攻撃をする。姫は、あなたはもっと外の世界に出た方がいい、家に閉じこもってたら駄目だよ、と言う。別れ際、彼女は私の携帯電話を見せろといい、飾りのついてないそれを見て爆笑したあと、「もっと、こういうのつけたら」と言って、勝手に派手なストラップをつけてしまった。絶対外さないで、たまにはそっちからもメールしてよね、と笑った。
夜、茨城に出発。娘と義母がゲームをやっている間、携帯を取り出して眺める。花やらダイヤやらの小物が光っている。もっと自由にやったら。重くなった携帯の違和感に、何度となく飾りを玩んでみる。

風

バレエを習いにＩ駅へ。奇妙な天気で、雨が降ったり晴れたりを幾度も繰り返すので、傘を広げたり畳んだりして歩く。調子の悪い日も寝ていない日も、踊りに行くとやっぱり元気が出る。出来ないことだらけの世界で、少しずつの進歩が実感されるからだ。小柄なＳ先生の指導にあわせて身体を動かしていると、言葉に言えない気持でいっぱいになる。自分の力以上のことは出来ないのだ。物事を良くするには、時間がかかる。
帰り道、八重桜なのか名前は判らなかったが、花片が風のたびに舞い、皆、頭の上に花片を一枚、二枚乗せて歩いている。駅前には交番があり、パトカーの上にもピンク色が山盛りになっていたのが、なんだかおかしかった。

ブレーキ

卵、たてに転がる。テーブルから落ちた。タ行ばかりの文だ。
こころ。逆回転時計。今度はカ行ばかり。
否定ばかりだ。どうした。肯定しようよ。
心にあまにがい水が溜まる。

テレビ映像

お母さん友達のＮさんが家を訪ねてくれる。昨日焼いたくるみのケーキを出すと、彼女はとても喜んでくれた。久しぶりにのんびりした気持で時間を過ごす。
夕刻にテレビをつけると、山口県光市母子殺害事件の死刑判決が流れている。明るい綺麗な新緑の風景の中で、裁判の映像を見る。遺族の方は、心を決めてカメラに向けて話していた。自問自答を一人の夜にどれだけ重ねてこられたのだろうかと思い、言葉にいえないほど気の毒に思う。
死刑は、話が早い、という利点に尽きると思う。悪夢に早くピリオドを打つ装置である以上、社会の忍耐力の問題であると思う。

階段

朝、Ｈ町駅の親しい友人から緊急コール。いつもの喫茶店ではなく、彼女の自宅へ直行した。洞窟のような湿った闇の感覚が全身に蘇ってきて、確かにこれはピンチだったなと思う。彼女とゆっくり話をして、瞳の色が落ち着いてきたのを見る。部屋の空気は単なる部屋の空気になり、心配事は小さく縮んでいく。私の身体から体温が発せられ、それに呼応して、彼女が私を感じ取っている。彼女の目は何かを考えているが、当然、こちらからは知り得ないものだ。
帰り道、長すぎるエスカレーターを延々と下りながら、私、彼女、私、彼女、と思う。何処に着くかは判らないが、確かにお互い共同作業で、今なにかを変えている最中にいる。