再就職祝い

Ｈ町駅の友人に会いに行く。先週と同じ喫茶店で、同じ座席に座って二人で話す。新しい職場に明日、初出勤だという。今心配なことある？と彼女に聞くと、ない、とにかくやってみてそれから考える、と彼女の癖である、出たところ勝負の言葉が聞けた。
お昼にハンバーガーなど食べながら、昔の話も少しする。彼女と再会した初期の頃は、彼女は真直ぐに歩く事も出来なくて、たえず細かく震えていた。テーブルの下を徘徊しているらしい黒い鳥の幻覚を、目で追いかけていた。彼女が現在仕事を持ち、自分を養っている、そのことは私にとっては当たり前ではなく、世間にとっては何を興奮しているんだ、ということになるだろうが、一緒に模索してきた現在進行形の未来なのだった。
頑張って、とありきたりの言葉を爆弾のようにぽいっと投げると、彼女は今日は有り難うね、と言って、私の言葉を片手で受け取った。そんな風にお互いに給油しながら、いつも別れる。

水枯れ

書きすぎて、もう判断がつかない。今夜の自分を放棄しよう。心を占めているのは、まわりくどい言葉、人前で元気になったふりであり、回復したふりであり、善さげなコメント、体調悪く坐っていただけの今日を一所懸命生きたふりである。不毛な意志の白紙に種を蒔いたところで、一粒の芽も出ないだろう。
私は私のなりたい姿に、文章を使ってなってはいけない。明日はもっと世間をよく見て暮らそう。

祖母と孫

ゲームのＷｉｉボードで遊ぶ義母と娘は、八歳の娘が腕を上げてしまって、まるで勝負にならなくなってしまった。ついこないだまで僅差だったのに、今では横綱と関脇くらいの開きがあいている。義母は悔しがる様子もなく、実に楽しそうで、何度も孫に挑戦しては負けている。その年齢になってみなければ判らない感情に違いない。
今日一日で体調が良くなって、体温も元に戻った。あまり動き回らずに、簡単な家事だけしておとなしく過ごした。

客人訪問

おぬまさんがお客を家に招いた。夜中、文文のキシタケ氏と製作のIくんが訪問してくれた。三者三様、カラーがばらばらで、実に不思議な空気が渦巻いていた。今夜は日記をごく簡単につけて終わる。

Ｋちゃん

夜、おぬまさんに娘を頼んで、Ｉ駅の東口で人と待ち合わせ。１３年前専門学校時代に同期だったＫちゃんと会った。繁華街の中華の店で食事をとり、お互いの近況や映画の話をする。電車に揺られて、酔っぱらいになりながら帰ってきた。

午前と午後

朝、三ヶ月ぶりに親しい友人へ会いに行く。Ｈ町駅のいつもの喫茶店で待ち合わせて近況を聞いた。彼女は少し痩せていて、この冬をなんとか生きて越せたよ、と言う。職場をクビになってしまい、新しい面接を受けに行くらしい。彼女と外を歩きながら、彼女が希望を捨てていないのを感じて嬉しくなる。日差しが柔らかく、何の根拠もないのにこの先良い事が待っていると思える。
お昼前に別れて、続けて午後からＰＴＡの仕事で小学校へ駆け足。全クラス合同の親子レクリエーションの本番日で、体育館には大勢の親子が集まっている。この日の下準備に数ヶ月かけたので、役員のお母さん達とゲーム大会の進行でバタバタ走り回った。こうして一日終わってみると、友人の笑顔も、じゃんけんに白熱する親子の笑顔も、同じ時間軸に存在していたのが不思議な気がする。